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Prolog

s gibt Morde, die man vergisst. Und es gibt Morde, die einen
E finden.

Mein Name ist Gitta Seekamp. Zweiundfunfzig Jahre alt. Kriminal-
hauptkommissarin bei der Kripo Aurich. Dreiflig Jahre im Dienst. Die
Nordsee im Blut, Windstarke 8 unter der Haut.

Ich bin nicht zum ersten Mal in dieser Dunkelheit. Der letzte Fall hat
Spuren hinterlassen, die man nicht sieht, weil sie tiefer sitzen als die
Haut. Ich dachte, ich kenne mich. Ich dachte, ich weil}, wie viel ich
aushalte.

Dann kam der Austernfischer. Und mein Koérper entschied sich, aus-
gerechnet jetzt seine eigene Rechnung aufzumachen.

Was im letzten Fall leise begann, kaum der Rede wert, hat sich inzwi-
schen zur stillen Sabotage entwickelt. Hitze, die aus dem Nichts kommt
und mich von innen verbrennt. Mitten in der Vernehmung. Auf dem
Weg zum Tatort. Um drei Uhr morgens, wenn das Haus still ist und die
Gedanken laut werden. Worter, die weggleiten, genau wenn ich sie brau-
che. Herzrasen, das sich von echter Todesangst nicht mehr unterschei-
den lasst.

Meine beste Freundin Heike nennt es Perimenopause. Eskalierte Peri-
menopause, um genau zu sein. Der Korper verandert sich. Das ist
normal.

Ich sage: Nichts an dieser Situation ist normal.

Der Mann, den wir den Austernfischer nennen, totet seit dem Herbst.
Er drapiert seine Opfer im Watt zwischen Norddeich und Greetsiel wie



Stillleben, die nur er versteht. Hinde auf dem Rucken gefesselt. Kopf in
den Nacken gelegt. Und in den Mund schiebt er eine Auster.

Nicht irgendeine Auster. Eine, in deren Perlmuttinnenseite er Bot-
schaften ritzt.

Wir haben es erst beim dritten Opfer bemerkt. Als wir es bemerkt

hatten, war er schon beim vierten.

Er hat vier Menschen getotet, bevor ich ihn aufhalten konnte. Einer
hat knapp uberlebt.

Und er hatte mir, noch bevor wir seinen Namen kannten, eine per-
sonliche Botschaft hinterlassen. Ich hatte sie nur noch nicht gelesen.

Ausgerechnet in diesem Fall hatte man mir Brandt wegversetzt. Mei-
nen Partner. Den einzigen Menschen bei der Kripo Aurich, der wusste,
wann er schweigen und wann er reden musste. Stattdessen bekam ich
Jensen. Achtundzwanzig Jahre alt. Haut wie ein Pfirsich. Gut gemeint.

Das Watt vor der Nordseekuste Ostfrieslands ist kein freundlicher Ort,
wenn die Sonne nicht scheint. Es riecht nach Salz, nach Schlamm, nach
den stillen Resten von Dingen, die hier versunken sind und nie wieder
auftauchten. Der Nebel kommt schnell. Und er geht nicht, bis er fertig
1st.

Was du jetzt lesen wirst, ist meine Geschichte. Davon, wie ein Mann
versuchte, mich aus meinem eigenen Leben herauszuschneiden. Wie
das Watt schweigt, wenn man es am lautesten braucht. Und wie ich ge-
lernt habe, dass Uberleben manchmal nur das bedeutet: die nichste Mi-

nute durchzuhalten.
Er hat vier Menschen getotet.
Ich bin bis heute nicht sicher, ob er wollte, dass einer uberlebt.
Vielleicht wollte er, dass ich genau diese Frage stelle. Bis ans Ende.
Begleite mich jetzt an die Kuste.

Der Nebel wartet schon.



Schlamm, Schweif3 und die Stimme
im Perlmutt

5:47 Uhr.

er Himmel tiber dem Watt ist die Farbe eines alten Blutergusses,
D und ich stehe oben auf dem Deich und schaue hinunter. Irgend-
ein idiotischer Teil meines Gehirns denkt: Eigentlich schon hier.

Dreilig Jahre Kripo. Und ich finde Tatortsonnenaufgange schon.

Brandt hitte das lustig gefunden. Brandt hatte irgendetwas Trockenes
gesagt, zwei Worter, genau das Richtige. Brandt ist seit sechs Wochen in
Oldenburg. Versetzt. Auf eigenen Wunsch. Wir haben zweimal telefo-
niert seitdem. Beide Male war es hoflich und kurz und hat sich ange-
fuhlt wie ein Abschied, der schon hinter uns lag.

Stattdessen steht Jensen hinter mir.

Ich hore ihn atmen. Er atmet zu laut fur halb sechs morgens. Er ist
achtundzwanzig, hat noch keinen grauen Zentimeter in den Haaren und
tragt eine diinne Softshell-Jacke, als ware das hier ein Wanderausflug.

~Moin, Chefin.*
»,Moin sage ich, und steige den Deich hinunter.

Das Watt macht dieses Gerausch unter meinen Stiefeln. Dieses nasse,
saugende Schmack-Schmack, das mir seit zwanzig Jahren vertraut ist
und das ich heute Morgen, ohne verninftigen Grund, kaum ertrage. Al-
les ist heute zu laut. Das Absperrband, das im Wind knattert. Die MOwen
uber dem Priel. Das blaue Licht der Streifenwagen, das sich in den Pfut-
zen spiegelt wie etwas, das keine Farbe haben sollte.



Ich habe vier Stunden geschlafen. Vielleicht drei.

Das Watt riecht nach Salz, nach Schlamm, nach dem, was ubrig bleibt,
wenn die Flut sich zurtickzieht. Nach dem Ende von Dingen. Die Touris-
mus-Broschiren nennen es Naturwunder. Ich nenne es Tatortkulisse,
und ich meine das nicht abfillig. Es ist beides.

Hinter mir auf dem Deichparkplatz stehen drei Streifenwagen mit
laufenden Motoren. Einer der Kollegen, ich kenne ihn vom Gesicht,
nicht vom Namen, nickt mir zu, als ich vorbeigehe. Ich nicke zuruck.
Kein Wort. Das ist gut so. Ich brauche noch einen Moment, bevor ich
spreche.

Der Austernfischer hat in der Nacht wieder zugeschlagen.

Es ist das dritte Mal in acht Wochen. Jedes Mal dieselbe Inszenierung.
Dasselbe weille Seil. Dieselbe Auster im Mund. Und jedes Mal ein Stiick
weiter die Kuste hinunter, als wurde er eine Route abarbeiten, die er
langst festgelegt hat. Als hatte er einen Plan, der groRer ist als alles, was
wir bisher verstehen.

Ich sehe die Leiche, als ich den ersten Priel erreiche.
Ich bleibe stehen.

Nicht weil der Anblick mich erschuttert. Nach dreifig Jahren erschiit-
tert mich wenig auf den ersten Blick, das ist keine Kalte, das ist das Ein-
zige, was mich diesen Beruf noch ausuben lasst. Ich bleibe stehen, weil
etwas nicht stimmt. Nicht an der Inszenierung. Die kenne ich inzwi-
schen. Etwas anderes. Etwas, das ich noch nicht benennen kann.

Der Mann kniet im Schlick, zwanzig Meter vor mir, an der Grenze
zum Priel. Mitte funfzig, schitze ich. Breite Schultern, eine verwitterte
grune Fischerjacke, die Art, die man hier an der Kuste tragt. Hinde auf
dem Riucken gefesselt, fest, mit weillem Seil. Knie tief im Schlamm ver-
graben, als ware er langsam eingesunken, Stunde um Stunde. Hinter
ihm, an seinem Rucken, ein Holzpflock im Schlick. Er hat ihn aufgestellt
wie eine Puppe. Den Kopf weit in den Nacken gelegt, so weit, dass der
Hals eine fast unnaturliche Linie bildet. Er schaut in den Himmel.



In seinem Mund steckt eine Auster.
~Wann wurde er gefunden?”, frage ich, ohne mich umzudrehen.

,Gegen halb funf® Jensen tritt neben mich. ,Ein Jogger aus Nord-
deich. Er hat erst gedacht, das ware eine Strandinstallation.

Ich sage nichts dazu. Ich verstehe es. Von weitem, im Nebel, im fal-
schen Licht: Man braucht einen Moment. Der Austernfischer weil§ das.
Er stellt seine Opfer so auf, dass man Zeit braucht, um zu verstehen. Er
will, dass man hinschaut. Lange und ohne Schutz.

»Hat der Jogger die Leiche beruhrt?*
,Nein. Er hat sofort uns angerufen.

,Gut” Ich trete niher. ,Halten Sie den Jogger auf. Er geht nirgendwo
hin, bevor ich mit ihm gesprochen habe.*

Jensen nickt und geht zuriuck zum Absperrband. Ich bin froh, einen
Moment allein zu sein.

Das Watt um die Leiche ist glatt. Keine fremden Abdrucke, keine
Schleifspuren. Auch das kenne ich inzwischen. Er arbeitet sauber, hin-
terlasst keine Spuren auRer denen, die er bewusst zurtucklassen will. Die
Flut kommt in gut drei Stunden. Er weik das. Er hat seinen Tatort so ge-
setzt, dass die Beweislage gerade noch sicherbar ist. Nicht zufallig. Exakt.

Er kennt das Watt wie sein Wohnzimmer.
Ich knie mich neben das Opfer.

Das Seil zuerst. Doppelt geknupft, wie immer. Professionell, ohne
Aufwand, wie von jemandem, dem das Binden keine Miihe macht. Ich
schaue auf die Handgelenke. Keine Abschiirfungen. Kein Kampf, keine
aufgescheuerte Haut, keine Blutspuren. Entweder hat der Mann sich
nicht gewehrt, oder er konnte es nicht.

Dann sehe ich es. Das, was nicht gestimmt hat, seit ich die Leiche er-
blickt habe, das Ding, das ich nicht benennen konnte.

Sein Gesicht.



Die Augen sind offen. Das ist bei Toten nicht ungewohnlich. Aber die-
se Augen sind nicht einfach offen. Sie sind ausgetrocknet. Die Bindehau-
te gerotet, rissig, rau, wie bei jemandem, der stundenlang nicht geblin-
zelt hat. Der Koérper blinzelt, auch wenn man es nicht will. Das ist Reflex,
das ist Schutz. Wenn das nicht mehr passiert, dann weil jemand nicht
mehr die Kontrolle uber seinen eigenen Korper hat.

Auf der linken Wange fuhren zwei feine, bereits getrocknete Spuren
nach unten. Tranen. Er hat geweint.

Er war bei Bewusstsein.

Er hat hier gekniet, im Schlick, bei zwei Grad, die Hande gefesselt,
den Kopf in den Nacken gezwungen, und er war bei vollem Bewusstsein.
Er hat die Kalte gespurt. Er hat die Méwen gehort. Er hat den Nebel ge-
rochen. Er hat gewartet, weil sein Korper ihm nicht mehr gehorchte.
Weil ihm jemand etwas gegeben hatte, das die Muskeln lahmlegte, ohne
das Bewusstsein auszuloschen.

Volle Wahrnehmung, kein Ausweg.
Ich halte inne.

Wut. Die kommt nicht wie eine Welle, die kommt wie etwas Kaltes,
das sich langsam durch den Korper schiebt und sich in den Handen fest-
setzt. Ich atme einmal durch die Nase ein, einmal durch den Mund aus.

Dann schaue ich auf die Auster.

Die Schale ist grof3, fast handtellergrof, frisch, nicht vom Watt gesam-
melt. Sauber, aullen wie innen. Die Innenseite nach oben gerichtet, das
Perlmutt in meinem Taschenlampenlicht schimmernd. Ich beuge mich
nah heran.

Da ist etwas.

Winzige Buchstaben, direkt in das Perlmutt geritzt. GleichmaRig, sau-
ber, als hatte jemand einen feinen Gravurstift benutzt und geubt. Ruhi-
ge Hande. Kein Zittern, kein Druck, der schwankt. Ich lese die erste
Zeile.
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LEs gibt Morde, die man vergisst. Und es gibt

Morde, die einen finden.”

Gitta Seekamp ist zweiundfinfzig, Kriminalhauptkommissarin bei
der Kripo Aurich und seit dreifig Jahren im Dienst. Doch diesmal
kampft sie an zwei Fronten. Im Watt zwischen Norddeich und
Greetsiel totet ein Mann, den sie den Austernfischer nennen. Er
drapiert seine Opfer wie Stillleben und hinterlasst in ihren

Mindern Austern mit geritzten Botschaften.

Und Gittas eigener Korper arbeitet gegen sie. Hitzewellen mitten in
der Vernehmung, Worter, die verschwinden, Herzrasen um drei
Uhr morgens. Ihr Partner ist versetzt, der Neue ist achtundzwanzig
und gut gemeint. Halt geben ihr nur ihre Freundin Heike und ihr

eigener Dickkopf.

Dann begreift Gitta, dass eine der Botschaften ihr gilt. Der Fall ist
personlich geworden, lange bevor sie den Namen des Taters kennt.

Ein ostfriesischer Psychothriller iiber Rache, Freundschaft und die Kraft, die
in der vermeintlichen Schwdche steckt.

ANJA LOHMANN - LOWMANSLAND.DE

Du mdchtest dein Buch personlich, mit deinem Namen auf jeder Seite?
Dann bestell es direkt bei mir: support@Ilowmansland.de
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